Menulisi Halaman Kosong!

Di dalam gubuk bambu suka dukaku
di sini kudendangkan sejuta rasa
Kupasrah dan berdoa tak putus asa
suatu saat nanti nasib berubah

Syair lagu dangdut di atas pernah populer saat dinyanyikan Meggi Z. Isinya sederhana, tentang seorang yang tidak pernah putus asa berusaha, walaupun berbagai masalah terus membayang di belakangnya.

Yang jelas, semua orang pastilah mempunyai masalah. Entah besar ataupun kecil. Bahkan, yang lebih parah, tidak sedikit orang yang hidupnya terus dibayangi oleh masa lalu yang buruk. Akibatnya, trauma berkepanjangan yang menjangkiti orang itu, membuatnya minder dan tidak percaya diri lagi.

Tidak sedikit pula, seorang anak merasa rendah diri karena ditimpa berbagai masalah. Entah masalah yang menyangkut dirinya, dengan orang terdekat, atau orang yang ada di sekelilingnya.

Sebagai salah satu contoh, seorang anak merasa sering rendah diri apabila dirinya dan keluarganya mempunya cacat dan aib. Misalnya, ibunya pernah menjadi pelacur atau mantan pelacur, orang tuanya seorang pemabuk, terjerat narkoba, koruptor, sakit jiwa, dan lain-lain.

Tidak mudah memang kembali ke kondisi normal. Yang jelas aib dan cacat itu akan terus mengikutinya. Berbagai cara pun dilakukan untuk menanggulanginya, seperti dengan menutupi, menghindar, bahkan melupakannya sama sekali.

Dalam hubungan percintaan, sikap traumatis seperti itu tentu saja mempunyai dampak yang cukup dahsyat. Misalnya, seorang cowok atau cewek yang bapaknya koruptor, tentu akan merasa rendah diri dan minder jika ingin mendekati lawan jenisnya.

Begitu pun sebaliknya, mereka yang tahu kalau si X adalah anaknya bandar narkoba, tentu akan pikir-pikir untuk mendekatinya. Walaupun dalam kenyataannya, si X itu cantiknya bukan kepalang dengan perangai yang sangat halus, atau jika dia ganteng, cewek-cewek akan menjerit histeris jika mendapat senyuman darinya.

Ternyata susah juga ya jatuh cinta...

Jalu, seorang teman saya yang keturunan Betawi asli, pernah bilang dengan logatnya yang kental; “Buah mah jatuhnya kagak jauh dari puunnye. Kalo babehnya tukang maling, anaknye juga bakalan ketularan jadi maling.”

Perkataan Jalu tadi, sebenarnya bisa benar, bisa juga tidak. Artinya tidak bisa dipukul rata kepada semua orang. Buktinya, teman saya yang kini mendekam di penjara karena kasus pembunuhan, adalah anak seorang kiai yang sangat dihormati. Padahal, waktu kecil saya dan dia bareng-bareng ngaji kepada bapaknya. Jadi, saya tahu persis pintarnya teman saya itu. Makanya, saya cukup tercengang juga saat mendengar dia masuk penjara.

Alhasil, perkataan Jalu tadi jangan kita anggap seratus persen benar. Persoalan sikap dan kelakuan seseorang, tidak hanya ditentukan berdasarkan keturunan, tetapi ada banyak faktor lain yang juga berpotensi mengubahnya.

Salah seorang teman saya (maaf, saya tidak berani untuk menyebutkan namanya! Tapi untuk memudahkan, saya sebut saja dia si Mr!) pernah curhat sekaligus minta bantuan kepada saya.

Kata si Mr, dia baru saja putus hubungan dengan pacarnya. Sebagai seorang cowok, dia jelas merasa sangat sakit hati diputuskan oleh ceweknya. Apalagi, alasan pemutusan itu sama sekali tidak ada hubungannya dengan aktivitas pacaran keduanya.

“Memangnya apa alasan cewek lu?” tanya saya penuh selidik.

“Cewek gue tau, kalo bokap gue pernah dipenjara. Makanya dia mutusin gue,” jawab Mr dengan mimik muka yang sangat sedih. “Padahal, bokap gue dipenjara kan karena difitnah orang,”

“Terus lu udah bantah alasan cewek lu itu?”

Si Mr hanya mengangguk lemah, “Tapi dia tetap nggak percaya dengan semua penjelasan dan omongan gue. Dia menganggap, selama ini gue udah bohongin dia,”

Saya cukup bingung juga menanggapinya. Makanya, saya mendenguskan napas berat sambil mencoba mencari ide terbaik untuk membantu menyelamatkan hubungan teman saya itu.
“Padahal, aib itu yang bikin gue ketakutan selama ini. Bayang-bayang kalo bokap gue pernah dipenjara, bikin gue minder ngelakuin sesuatu. Yang bikin gue tambah sedih, orang tua cewek gue tau semua latar belakang gue. Makanya, mereka ngusir gue....”

“Ngusir lu?!” tanya saya dengan kaget.

“Waktu itu, gue datang ke rumah cewek gue untuk ngajak dia balikan lagi. Ternyata, orang tuanya langsung ngusir gue gitu....”

Saya kembali mendenguskan napas dengan berat. Sejujurnya, saya bingung juga membantunya. Mungkin, kalau saya berada di posisi si Mr, saya juga akan semakin kebingungan untuk menyelesaikannya.

Makanya, untuk sekadar menenangkan dan membangkitkan semangat si Mr, saya mencoba mengajaknya untuk tetap santai dan berpikir jernih.

“Nggak usah terlalu diambil hati, man. Orang yang punya latar belakang masalah kayak lu sangat banyak. Bahkan, yang lebih pelik dari masalah lu, juga nggak sedikit. Jadi, lu tenang saja, cewek masih banyak kok. Dan, gue yakin banget, banyak yang masih mau sama lu,” ucap saya panjang pendek dengan penuh ekspresi.

Entah termakan ucapan saya, atau sekedar basa-basi untuk menyenangkan hati saya, si Mr manggut-manggut setelah mendengar ucapan saya. Setelah itu, saya melihatnya termenung cukup lama. Seolah-olah sedang mencerna semua ucapan yang telah saya keluarkan tadi.

“Orang justru akan bangga, kalo mereka melihat lu menjadi yang paling baik, walaupun lu punya segudang aib dan cela,” lanjut saya.

“Makasih, man....” ucap si Mr lirih dengan mimik wajah yang masih menyiratkan kesedihan.

Makanya, kalau kamu punya latar belakang masalah yang cukup pelik di belakang kamu, hal yang harus dilakukan adalah; tidak minder atau rendah diri. Kalau ibu kita pernah menjadi pelacur atau mantan pelacur, ortu kita pemabuk, terjerat narkoba, dipenjara karena menjadi koruptor, sakit jiwa, dan lain-lain, tetaplah tegar dengan tetap menjadi diri sendiri yang baik.

Bagaimanapun, tunjukkan kepada mereka, kalau kita sebenarnya tidaklah seburuk yang mereka duga. Kalau boleh saya memprotes ucapan Jalu, “Jika pohon menjatuhkan buahnya, lantas buah itu terbawa angin atau air, tentu buah itu akan jatuh tidak lagi di bawah pohon induknya.”

So, jangan takut untuk mencintai dan dicintai oleh seseorang yang kita cintai.

Jatuh cinta, berjuta rasanya
Biar siang biar malam, terbayang wajahnya
Jatuh cinta, berjuta indahnya
Biar putih biar hitam, manislah nampaknya

Lagu lawas di atas, pernah dipopulerkan Eddy Silitonga. Dari syair yang tertulis, kita bisa merasakan kedahsyatan orang yang sedang jatuh cinta. Lewat suara khas Eddy Silitonga yang merdu, seolah-olah kita dipaksa untuk bisa melihat penggambaran suasana hati orang yang sedang kasmaran. Dan, apapun alasanya, jatuh cinta adalah saat yang paling indah yang bisa dirasakan manusia.

Siapapun tentunya pernah merasakan yang namanya jatuh cinta. Bahkan, kalau ada orang yang tidak pernah merasakan jatuh cinta, buru-buru deh periksa ke psikiater, siapa tahu ada sesuatu yang tidak beres di otaknya!

Sebagai sebuah gejala yang sangat manusiawi, tentunya jatuh cinta haruslah disikapi secara wajar. Jangan sampai anugerah Tuhan yang sangat indah itu tidak bisa dimanfaatkan secara maksimal.

So, jatuh cinta haruslah dikendalikan dengan baik dan benar, sehingga eksesnya tidak akan mempengaruhi rutinitas lainnya. Sebagai sebuah contoh; konsentrasi orang yang sedang jatuh cinta akan mudah buyar, materi pelajaran di sekolah pun tidak pernah nyangkut di otak. Bahkan, kadangkala jatuh cinta bikin orang malas melakukan sesuatu, yang ada di kepalanya adalah bertemu dan bertemu dengan orang yang dicintai.
Saya punya pengalaman menggelikan tentang hal ini. Yakni menyangkut orang yang sedang jatuh cinta. Seperti ini ceritanya...

Teman saya, sebut saja namanya Richard, pagi-pagi sudah datang ke sekolah. Tujuannya cuma satu, bertemu dengan saya. Padahal, Richard adalah anak yang paling sering berurusan dengan satpam sekolah karena terlambat masuk.

“Pokoknya lu harus datang pagi-pagi banget ke sekolah! Ada berita penting yang mau gue sampein sama lu!” ancam Richard lewat telepon selulernya saat saya baru saja terlelap tidur semalam.

“Kenapa nggak sekarang aja, Chard?”

“Nggak seru, man. Enakan cerita langsung. Awas lu kalo pagi-pagi nggak datang. Sampai besok ya....”

Dan, Richard benar-benar membuktikan omongannya. Padahal, ‘pagi-pagi banget’ milik Richard tetap saja terhitung siang. “Bagaimana disebut pagi, lha wong dia datang lima menit sebelum bel sekolah berbunyi. Tapi sudahlah, namanya juga Richard,”
Waktu Richard datang dengan setengah berlari, saya cukup tercengang juga. Soalnya penampilannya berubah. Anak itu biasanya urakan, tapi kini terlihat klimis. Yang biasanya manyun kalau sedang berjalan, sekarang senyum-senyum, dan beberapa keanehan lain yang membuat saya semakin heran.

“Gue lagi jatuh cinta, man!” bisik Richard pelan di telinga saya.

“Jadi ini yang lu bilang berita penting?”

“Sangat penting bagi gue. Karena cewek yang bikin gue jatuh hati, cantiknya minta ampun. Apalagi kalo lagi senyum, bikin jantung gue berhenti berdetak selama beberapa detik.”

Saya sebenarnya malas menanggapinya. Karena berita penting yang disampaikan Richard cuma soal dia yang sedang jatuh cinta. Apa istimewanya berita itu. Tapi, bagaimanapun Richard adalah sahabat terbaik saya. Jadi, saya tidak boleh mengecewakannya.

“Lagi jatuh cinta sama siapa lu?” tanya saya sekadar untuk menghargainya. “Anak SMA sini juga? Kelas berapa?”

“Yang jelas dia nggak sekolah di sini. Dan, lu juga nggak kenal sama dia,”

“Gue tanya, lu lagi jatuh cinta sama siapa?” saya mencoba mengulang pertanyaan karena Richard belum menjawabnya.

“Tetangga sebelah rumah gue.”

Saya mengerutkan kening, agak kaget. “Setahu gue, tetangga sebelah kanan rumah lu kan pasangan yang baru married. Di sebelah kiri, tinggal nenek-nenek sama anak lelakinya yang paling muda. Maksud lu tetangga yang mana?”

Richard tidak segera menjawab. Dia hanya cengar-cengir khas anak muda yang sedang dilanda cinta. Jujur, saya sebal melihatnya.

“Apa Richard jatuh cinta pada nenek yang jadi tetangganya? Kalau kenyataannya benar seperti itu, gue nggak akan segan menyeret Richard ke rumah sakit jiwa,” runtuk saya di dalam hati.

“Pasangan yang baru menikah itu punya pembantu cewek...”

“Jadi?” potong saya dengan cepat.

“Yap! Pembokatnya cakep banget, man. Sikapnya sangat baik dan sopan sama gue. Sekarang gue lagi jatuh cinta sama dia,”

Gubrak! Saya melotot kaget. Mulut menganga lebar. Seakan-akan ucapan Richard tadi cuma halusinasi. Tapi, saat saya mencubit lengan, terasa sakit. Jadi, saya tidak benar-benar sedang bermimpi atau berhalusinasi.

“Lu nggak salah ngomong, Chard?” saya masih belum percaya.

Richard menggelengkan kepalanya. “Kenapa?”

“Tapi, kan...”

“Karena dia pembantu?” potong Richard cepat. “Lu kuno, man. Pembantu kan cewek juga. Cakep pula. Lagian, pembantu kan cuma status doang. Kalo gue suka, lu mau bilang apa?”

Saya hanya bisa diam. Karena memang sangat kaget mendengarnya. Sehingga sangat sulit untuk berdebat dengan Richard.

Tapi, saat dipikirkan dalam-dalam, benar juga kata Richard barusan. Pembantu kan cuma status saja. Kalau kita suka dan cinta, kenapa harus dilarang dan memungkiri perasaan cinta kita.

Begitulah orang yang sedang jatuh cinta. Ibarat kata pepatah, tahi kuda pun berubah rasanya menjadi coklat.

Untungnya, sejak jatuh cinta pada tetangga barunya, kebiasaan Richard langsung berubah total. Dia hampir dikatakan jarang terlambat datang ke sekolah. Pak Timo, satpam sekolah, jelas dibuat heran dengan perubahan Richard yang satu ini.
Selidik punya selidik, ternyata Richard memang sedang berjuang keras untuk bisa bangun pagi. Pasalnya, saat pagi-pagi buta, pembantu tetangganya yang cantik itu selalu membersihkan halaman. Dan, Richard tentu tidak akan menyia-nyiakan kesempatan itu untuk sekedar memandang, menggoda, atau bahkan ngobrol dengan si pembantu yang cantik itu.

Saya hanya geleng-geleng kepala saja melihatnya. Mudah-mudahan cinta Richard tidak bertepuk sebelah tangan.